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A PROPOSIT DELS «POEMES D’ABISSINIA»

Ha plogut molt insistentment una pluja intempestiva de mesos
de juliol, d'enca que vaig conéixer I'Albert.

La millor noticia, pel que fa a Pambit de la vocacié (en aquestes
quatre ratlles deixarem de banda, en la mesura que sigui possible,
les nostres intimitats), és que segueix escrivint. A part del desti, o
de la mala baba cosmica, aqui també hi juga un paper important
la perseveranca, la certesa que aquest és el cami a seguir. Alla on
altres hem desertat, en virtut de només nosaltres sabem quina
mena de subterfugis (com ara fer poesia en viu, escriure poesia
automatica i esperar la visita de les muses, entre altres vel-leitats
juvenils, i de més ganapia també, que ara no em vénen al cap), ell
ha continuat, ha tirat endavant, perd no pas impassible, sin6 amb
les ferides, algunes d’obertes, altres de cicatritzades, dels destrets
que I’han desolat 1 ha vencut, ara si ara també, avui tu dema jo.

Aquest treball de recopilacié (una fita finalment assolida, i vull
suposar que cada vegada menys provisionalment tancada, perque
I'Albert es pugui dedicar als nous reptes que vulgui emprendre),
I'hem d'entendtre com un homenatge i com un desafiament. Que
hagi estat llargament covat i que formi part d'un projecte de
joventut no li treu cap merit, siné al contrari. La seva edicié no
neix en cap cas de l'autocomplaenca, tot i que els seus amics la
puguem rebre com un regal (per tant, la complaenca sera nostra),
siné de l'exigéncia, que al cap i a la fi fara que sigui un regal
encara més exclusiu.

Tot just m’acabo d’empescar, a proposit d’aquest esdeveniment,
una teoria particular sobre la manera com entenc la poesia, i la
intentaré expressar aqui, tot i que en aixo de pontificar no em
sento gens comode (ni tan sols goso fer d’escolanet). Considero
que hi ha un tipus de poesia que és aéria: els versos de I'aliga (de
precisié ritmica, fets amb ofici, pletorics de sentit i sentiment) i
els versos de langel (espontanis, fets amb una inspiracid
sostinguda, més enlla de l'espurna del primer moment, que
commouen). Després n’hi ha una altra, de poesia: la dels
empleats, la dels subalterns. Pot arribar a ser enginyosa. Els
autors d’aquests altres versos s’han llogat la ploma i el temps i,
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per aixo, ja no els pertanyen. B¢, si voleu un tast de poesia acria,
aqui en teniu un cabas.

No m’agradaria que aquest escrit semblés fet per encarrec, ni tan
sols un poema de casament per a la nuvia. Tampoc, pero, no
voldria que resultés una mena de declaraci6 de principis. Ja se’ns
ha passat I'arros dels manifestos. Mai no hem volgut tastar arros
de la mediatitzacio, de la discussié sense suc ni bruc, de la farsa i
la impostura, de l'escopinada sobre els nostres morts, aixd que
alguns cadellots de poeta, aquells a qui anomenavem poetastres
quan eren més grans que nosaltres, fan encara per obrir-se pas a
cops de colze, saludats impudicament per alguna patum
entusiasta. Ja no parlem de sepulcres 1 cementiris, no ens ha fet
falta parlar de les cuixes corinties (0 eren joniques?) de les
adolescents; ara per fi parlaran els versos, una mica més enfora
que no havien fet abans.

Potser tindrem la sort de percebre, ni que sigui lleument, alguna
traca d’aquells versos que dormen el son dels justos, als llimbs de
cada mot en qué ha mort un poema possible. Es possible, pero
hem de tornar a la poesia feta carn, anima, viscera: paraula a fi de
comptes. A lescola, que no s’acaba mai, d’aprendre a rimar
escriure amb viure. D’aquesta tensié han sorgit els versos que
trobareu a continuacio.

Xavier Lopez Vivancos

Sant Gregori, 10 de setembre de 2009
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Sempre a tu, Berta, des de 'imaginari i artificial
paral-lelisme que un cop vas demanar-me, peto recordant
també que les linies paral-leles potser es trobin en l'infinit






Car [e est un antre.
Carta adregada a Paul Demeny el 15 de maig de 1871, ARTHUR RIMBAUD

Je suis devenn un squelette, je fais penr.
Carta a la mare, des d’Adén, el 30 d’abril de 1891, ARTHUR RIMBAUD
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POETICA AMB FIGURA AL FONS

Com qui jutja acabat el temps viscut
-pero no finit- o deixa en suspens
I'incert projecte secret del seu ésser,
encara en cada vers escric la vida.

Com allunyat, com dins un moén fal-lag,
1 tanmateix, altiu, romandre-hi viu,

1 tanmateix, enterc, que un vers grinyoli
sempre, mai no cabent en cap poema,
1, solament empes pel rar ofici

de dir el cru saber d’una mirada,

saber rimar encara escriure amb viure,
poesia callada, estreta mida

veridica del crit —oh inversemblanca
de tota sang dins el cor de I'exili

del ver—, alquimic jo, parpella d’ala,
quimerics vols d’ocells, el somni pur:
com P’aspre so dins arpes sense cordes
—duresa al verb d’'un Amor de tungste—,
ja etern tot temps, el silenci de Déu
que cancel‘la el discurs on ets sumat.
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I - MIRALLS DE BOIRA






ECCE HOMO

Si podia dir-te, mentre
ressegueixo amb els llavis humits
la teva pell,
tota 'angoixa, tot el dubte,
tota la rialla de mi mateix,
que sento amb mi,

ombra, gos.
Esglai.

Dir-te, per exemple,

la lenta pluja sense descans

damunt els carrers solitaris

de la ciutat,

o el soroll del vent que bat

a la persiana,

o la fredor de I'aire

raspallant-me la pell

1 l’aspre silenci dels llibres

que no em soén consol ni companyia.

_ 23



EL VIDRE DELS ULLS

Els ulls sén un vidre cruel,
inclement i fidel, memoria,
noticia de carret,

memoria, esquela d’un secret
que et llego, ara, amb un cert
1 benévol pudor, confident
de mi mateix, que m’obliga

a callar, a amagar-te,

per exemple, la clara
obscenitat de la pell.

Els meus ulls, tristos si vols,

si vols de gos,

s6n un vidre, mirall

inflexible, sense oblit,

sense parpelles, per on veig
passar, on tu pots veure-hi
passar la trista corrua

de les coses, a penes

senceres ni plenes ni compactes.
Tot un moén perdut per sempre.

No tindré ni la sort indulgent
de llevar-me’ls, car estimo molt
covardament aquesta petita
vida concretament tancada dins
un puny,

com un puny quan morim.



CENTRES

Si clous els ulls

t'adonaras que estas ben sola.
Ben oberts, els teus ulls giren
immobils

al centre del teu desig de viure
1 els giraras

cap a les coses,

a les quotidianes coses

tan impassibles a I'esmolat
vidre dels ulls.

No et servira la fredor
fotografica d’aquest vidre
poca-solta i groller

per al teu vital proposit

de recollir-te concretament
en un puny,

car saps que véns del temps

1 el pesat aire

d’onades i marees.

Ara, els ulls closos,

alliberats de la temptacié

del vidre, engeganteix les mans,
els llavis, i amb tot el cos

en un punt de la pell,

del tacte, palpa

la certesa benigna

de les coses, a penes ni un mot,
les parets encabint-te,

la taula, els llibres de sempre,
I’abric, el llit,

1 un espai de temps sabut,

i el llit,

1 una malaltia segura,
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i obscenitat térbola
i amorosa del teu cos.
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MANTIS INTERNA

Res resta igual ni ens sobreviu:
la mort espera, sempre pacient,
el nostre pas inquiet,

I'altim inatil gest de vida,

atavic, perdut enlla

de les petites coses que estimem
sempre tan senzillament,
corcant-les d’oblit i de renuncies.

SENY I RAUXA

Foc, glag. Recordo

morts de perdudes lluites.
Les mans amigues

lluny. Neu que crema, rauxal
Foll seny, glagada flamal

_ 27



SI ELS MOTS ABRIGUEN

Mentre amb passes lentes

de decebudes voluptuositats,

sense ni voler-ho has apres

a resignar-te al vidre obscur
1inexpressiu de furtives mirades,

a ’ombra dels ulls,

tendreses mal oblidades,

davant miralls de boira de paraules,
ara m’allunyo d’aquests espais
inhospits

d’un silenci sense caricies.

Per I’aire incert i lleu de totes
les solituds, s’escolen lentes hores

d’espera. No malmetem la tendresa
al pas glacial dels segons,

desgastada fredor dins muts rellotges,
1 no diguem cap mot:

clarament entendrits

en el silenci ple de I'abragada.

I amb el gest conferim volum a les paraules
inconcretes 1 anem omplint amb els nostres cossos
la dispersa buidor estricta dels silencis:

ens abriguem amb tremoloses paraules callades.
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SABERS

No saps,

trista amiga del vori fidel,

com voldria veure més enlla

de la teva pell, encara molt més enlla

de T'horitz6 perdut en les fosques ombres

del camf{ dels teus closos ulls,

enlla de les paraules no dites,

veure 1 saber més enlla del murmuri

del gest altiu i 'urc de la memoria

qui ets com ets on ets:
els teus miralls de boira.

Trobar, més enlla del gest mentider
quan I'ull orb de la tenebra ens sotja,

la teva ment viva i la vida en carn viva,

1 el cor vident, la teva mort petita i certa.
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TATUATGE INQUIET

Tots els racons del cos o I'aigua clara
illeus clarors d’amables nits, si vols.

No he refusat d’entendre el gest, els mots
llegits als ulls, cada mirada encesa.

En cada gest que et robo et reconec

1 et sé 1 taprenc. Solitari furtiu

de mi mateix, busco als teus ulls el nom
secret, naval, flama d’ocultes cales.

Mira’m el foc dels ulls glagat al somni,
0 neu cremant a cansades mans sense
camins o riu. Escolta un vent remot
al cos o al cor: t’hi duré tatuada.

Tots els racons del cos perque tu hi visquis,
llavis oberts a 'aigua d’altres llavis.



CINEMA MUT

Atansa el teu cos al meu cos.
Oblidem recotds sense tacte,
sense olor ni so ni gest,

per viure sols

I'espai concret 1 tendre

de I’abracada,

fent del temps volum,

materia permanent per al plaer,
i carn i pells 1 cossos.

Creem lestricte ara renovat
1 som

benigne oblit de paraules dificils.

Hem clos la porta

1 hem girat el pany dos cops
1 el moén s’ha fet tan petit
que podem collir-lo

amb les mans, amb la boca.
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IT — SOLUCIO DE CONTINUITAT

I mentre sec al balanci, d’esquena al dia,
penso que és hora, tal vegada,

de canviar els costums i que he d'emprendre
reformes radicals.

JOAN VINYOLI






AL PEU DEL POU

Planen els primers ratpenats
del capvespre temut,
pensament d’un anhel tan esglaiat.

No habito més

el rusc brunzent de la memoria
—oh la melangiosa faula

del no-viscut.

Cada paraula vola,

perduda abella, fent
lacidament callades

danses al sol.

Pero cap moneda d’oblit

no em valdra per saldar

tants anys de mal lloguer.

I bé que m’hauré de poblar
d’alguna cosa. Potser de tu.
Quin paisatge d’absent

pobla la casal

Entre quatre parets que sén la meva pell,
passa la vida, passen els somnis.
Ni els mots no sobreviuen

a tant enuig dels dies freds,
pluja que esglaia els buits carrers
del vespre. No,

no habitaré

el rusc de la memoria.

Pero em fa por

d’estar-me aci tot sol,

al peu del pou de solitud retuda
que ho omple tot,

que ho buida tot,



llancant-hi fosques pedres de silenci
per escoltar a penes

I'aspre so de tambor

de I'aigua antiga

com un verd persistent,

—pouant desti

o destil-lant la por.

No habitaré

el rusc de la memoria.
Desempenyorar la vida
costa molt car.

M’escuro les butxaques, pobres d’or,
d’anhel farcides.



DARRERS DIES DE JULIOL

Plou amb insistencia.
Aquests dies, els déus
m’han improvisat
un hivern prematur.
No faig cap resisténcia
al fred, potser perplex
de sentir-lo aquests dies
darrers de juliol.
Estudio Pestratagema
per quan vingui de veres
I’hivern que ja endevino,
no pas en la pluja d’un juliol
ja quasi sobreviscut,
sino en les llagrimes d’un badall
que he fet mentre pensava
que hi ha dies de tres paquets
de tabac i que ja tinc sort
de tenir un cendrer
prou gran i decoratiu per apagar-los.
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OF MY POVERTY

La nit és dura, lenta.
La meva finestra no té
parpella.

Fora: la vida.
De res no em val
el fum de somnis
amb qué m’estovo

solituds.

Desmentiments frustrats

del mar i el fang.
Mastegaré aquest vidre
dels ulls

de la finestra

(of my poverty).
Aquest fum és de cendres
de mi.
Dema, ’estrug solar

s’espolsara la por.
La llum
m’és lluita
—o voluntat de fénix.



I VOLS ATURAR

I vols, d’esma, aturar el temps
—esguard clavat

en un sostre d’espera inutil—,
només clavant uns claus d’anhel
al bell mig del rellotge?

Potser si, pero no et refiis

de trencades agulles:
irreversiblement,

Peix sempre gira

dins I’esfera opaca del no-viscut.

La vida només té sentit
per I'il-lusori martelleig
d’un instant fugitiu.

De saber-ho pots fer-te’'n
més vida.

Tot ho governa el llamp.



CANCO AVORRIDA

L’irresistible embruix que em mena a tu
pot ser un odi contra meu,
o bé un desig que pagaré a terminis

(envieu-me els rebuts a ’'adreca dels versos),

almoina

de resurreccions
d’eternitats sense dema,
o aquesta tendresa idiota
amb que em llepo la por.

I cada vers, el ritual quotidia

de la llum que espera calladament,
coqueteig d’hores

—com les feines dels cossos.

L’irresistible embruix que em mena a tu
empenyora les hores

si no ho proclama cada gest, si callo:
trista can¢o de neguits i silencis.
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SOLUCIO DE CONTINUITAT

Has resistit molts anys
a banda d’ombra dels muts, solitari.
L’espera sols, ni lluita.
Entre el record i el somni ila por
has ajornat la vida.
I les llums de la nit
se t’han clavat com pues a la pell.
Entre el mirall i la boira i silencis,
no has sabut viure i ser.

Sempre massa sol.
Massa sol o massa poblat
d’ombres i crits ofegats.
Has mastegat records i, sobretot,
has mastegat la por diaria,
la de veure’t dins el mirall
on esdevenies ombra només.
Segles de por t’han clivellat
la vida esdevinguda boira.

Insistim en la boira,

amb mans de crit,

amb fletxes d’ulls

fendint la solitud.

Hem viscut tants anys

amb ben poques coses

fetes d’espera i rara indiferéncia.
Hem resistit molts anys
atrinxerats en uns pocs versos.
Tot en somni d’una vida deserta.
I el present que ensopega

amb un passat de dur metall,
que li ha fet la traveta amb tants enyors
que tot I'enuig dels dies
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ens omple tant els ulls de plom
que tota musica se’ns torna estranya.

No és hora ja

que desempenyorem la vida,

de cara al dia?

De fondre el dur metall

per forjar de bell nou

un pacte de sang amb la vida

que ens resta?

Tu dins miralls —records, passat—,
com entre boires jo —somni, futur—,
no escoltarem mai més, de terra endins,
arids cants de sirena.

Ulisses flacs, retornem entre fustes
dels vells origens, perillosos
fonaments de tot somni

ja fet present,

ja fet desti.
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HOMENATGE A SYLVIA PLATH

La meva ma és una ratlla sense cap paisatge.

Pergami del desig

si pressento la primavera als cossos,
senzillament aixo.

Endins del groc,

el tacte de pell al paper,

sense cap calidesa o a la intempeérie dels versos,
com textura mai estremida.

Que dificil, Sylvia —encaral—, escriure

des d’un cos d’home!

I la meva atmosfera
és
una solitud sense falses treves.

Perd no diré que he apres
al clam de totes les poetes
que encara amaguen.
I tu, per no emmudir, mories,
per fer-te cant etern,
contra el retret dels homes
1 fins de les dones al teu gest
potser incomprensible.
Gracies, pero, per aquest teu darrer poema
que encara ens dura el crit silenciat
d’unes dones (1 d’'uns homes potser).

La meva ratlla és un paisatge sense cap ma.
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QUI TE POR D’ARTHUR RIMBAUD?

Habituat a saber

tot allo que convé

simular que no sé;

habituat, com dic,

a rentar-me, com tots, la cara
després dels molts deliris,
quan tot projecte s’esdevé

fil de desproposits,

apedago les hores

d’un dia més 1 menys.

Ja no tinc cap certesa
que no em signifiqui miratge.
Somnis. I obrir els ulls
—ales que sé—
1 que tots els miralls
siguin opacs
mirats des del darrera,
és facil creure-ho
1 convenient.

¢Qui,
per que, té por
d’Arthur Rimbaud?

¢Trobes que hi ha cap acte de fe
més gran
que el de viure sense cap fe?

En aquests temps amb tant
d’inconfessable,
com vidres nocturns,

somnis,
el teu treball



més dut.

Tot perdonant Rimbaud.
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VIST D’ALTRA MANERA

Agquella mascarada ha durat massa tenps
JOSEP PALAU I FABRE

Vist d’altra manera, potser

amb ulls nocturns de mussol:

els homes dormen, somien les dones.
Només per aixo no creuré

en poetes que no pateixin somni,
amb el cor rebregat

com vergonyos trofeu

entre els sinistres dits d’un tnic déu,
la por —I’escanyadora ma

d’una vida a preu fet:

els poetes de bona sabata
que, gastat tot 'or de I’edat,
a les onze s’adormen

al teatre, al llit o a 'Opera,
primera fila.
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DIVISA
Hi ha una poesia residual
entre les burilles al cendret,

hi ha una historia diferent
a ’horitzé de les histories,

hi ha un futur amagat
dins les clavegueres

dels homes:

les rates el toquen
1jo en rossego el silenci
per descobrir-hi paraules.
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FALSA MONEDA DE IOBLIT

Tot sén preguntes

mai del tot formulades.

Tenso l'arc del silenci, aquest poema:
a cada vers disparo els mots

que més em dolen

bategants com mars enllunades.

Tenim un foc per fondre tan dur metall?
No el foc d’oblit,

que és gla¢c damunt les cendres.

Falsa moneda, ’oblit

no ens salvara

l'ara i 'aqui,

no saldara el preu de fer reformes a la casa,
1 massa saps que els fonaments mateixos
necessiten reformes radicals.

Potser em caldra recordar-ho tot

amb punys i foc als ulls.

Furgo totes les butxaques:

tinc monedes perdudes

als descosits

del silenci i la por.

Cap ganivet d’oblit

no em llesca el pa

de solitud o de tristesa,

sin6 només el de saber

el preu de desempenyorar la vida:
viure amb la moneda de cada dia.

No ens cal ni retornatr.

Deixem obertes portes i finestres
a tot esfor¢ de llum i flama.
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Cremem-nos aquests ulls

ferits amb vidre de freds miralls.
No témer més la por,

és aixi que podrem

domar passat i temps viscut
amb massa enyor.

Reinventa’t en una nova mirada,

reescriu-te ara des dels orfgens, cerca’t.

Dessota les ales d’aquest anhel
les cendres son signe de renaixences.

Tot sén preguntes

mai del tot formulades.
Tot sén preguntes

que responem a penes
per fer-ne més pregunta.
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III - TOT I’AVUI DE I’ENYOR






TOT IAVUI DE ’ENYOR

Jo sé com enyorar-la.

La noia que viu d’esma i ho diu.
Amb ulls de molsa, et va dient
com viu sola davant miralls
(sense mai cabussar-s’hi

en un vol nu de pors

1 hi vol saber ser aire),

els freds miralls que no li tornen
la imatge que té lluny i és seva,
en que li cal estimar-se.

Ara es promet tota

en lenyor del no-viscut,

1 en diu passat o mort:

va somiant-se Julieta,

pero d’un que sempre ens volta
que no se’ns guanyi el pa

amb la suor dels altres.

I sé com enyorar-li
altres neguits,
rebentar mil paraules
fins que es retrobi, com 'amant,
la d’ulls de no dur-nos records
d’uns altres ulls.
I és pel fred que els llencols poden ser
massa suaus de no saber-me dir
res d’ella?
Una altra suavitat
va temptant-me llunes,
tintes molles d’alba,
esborranys de 'oblit d’un cos
al cor gastat de la nit que es dessagna.



Aix{ es regira I'avui en enyor.
Endins la sang, 'amant
va girant-se
en mott, i el cot va creient-ho
per 'abséncia del que no gosa
fer-se-li crida.

Pero
jo sé com enyorar-la
1 puc tornar a somiar
les coses que m’han fet mal
—i viure.



SECRETA LEDA

Mirada tan perplexa

que no sé com retenir-la,
sensualitat com de dies plujosos.
Qui et sap la nit com mossec de llengols?
Tan breu, aquest instant que passes
per fer-me llargues nits

d’esforg per retenir-te

dins els ulls (imatge que lenta

com el desabrag de la nit

quan mor a rampeu del desig,

em parli

de tu tot un espes mati

de treball sense gloria).

No llegeixo cap signe teu? Vius
sense gens de remor

—vida secreta que no sé.—

Pas desequilibrat com d’anecs,

tota aquesta vida cega en moviment
que no em distregui de tu.

Que no em distreguin de tu

lleis deslleials al cor,

covardies ben vistes

a les andanes del metro.

Vida publica.

Perque jo segueixi un rastre dificil,
olor dels ulls, deixa que ara t'inventi
enmig les coses silencioses, no mudes,
de la cambra on et vius

amb les teves remors.

Deixa que ara glopegi,

tot sol pero pels dos,

aquesta gerra de subtileses



(instant per ser lliure d’assaborir-te

ni que sigui en la condemna d’uns versos)
Leda, mirada tan perplexa

de ser al mén

amb tot un mon dins teu,

perque jo em fereixi d’aquesta docil
seducci6 de cigne

tot un mati de treball sense gloria,

mirada tan perplexa

que no es deixa retenir,
sensualitat per als dies plujosos.
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INVOCACIO AL FOC

Mira com omplo la casa de festa.
Al llit, massa gran, somiar-te
és una solitud incontestable
si no fos per uns pocs versos
o un mig plaer robat
a la vida

i ofert a tu.
¢Veus el desig emprestatjat
amb lordre il-1us d’uns llibres
1 pols,

un exeércit de versos
de passions revoltades?
Aquest mes
no sé si podré pagar ni el rebut
de la llum i tant me fa
que no podran tallar-me
cap somni.
Podem encendre espelmes
per tota ’habitacio
per viure el joc de flames
embruixant d’ombres
els nostres cossos.
Invocacions

al foc quan tothom dorm,
per no tenir mai més
tota la casa endolada de mén
ara que ja he pagat
els rebuts del passat.
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CONJUR I BRINDIS
Bruixot del cos, 'amor.
Brindem:

Covards covin llunes bavoses
al fons de buides copes.

Fem de la nit, un cove
i dels cossos, la lluna
i aixi tindrem

LA LLUNA EN UN COVE!

Covards covin llunes bavoses.



PENYORA

De vegades somrius, desig de vol
com si et sabessis massa
ancorada a la terra.

No busques,
cristal-litzes. ¢I sempre et brillen
els ulls? Em deixen la recanca
de passar de llarg,
com el mossec
entre somriure’t o besar-te.

De vegades no és possible

escriure cap poema, com ara

que només soc

un gat dalt la teulada

de somnis, i el cos miola, miola,
esgarrapo vidre i els mots només
recobreixen la buidor del gest,

d’un somriure, d’un bes avortats
en un somni a soles,

un amor que menstrua, menstrua versos,
i els escriuria només amb els ritmes
feréstecs del meu cos,

Pestesa d’un cos badat, barrat...

No restis
massa terra endins. De vegades
¢és bo baixar a la platja dels sentits
desarrapada de dubtes
per veure quina estranya

penyora
hi deixa el mar, a la deriva.



CONVIT

Baralla de desigs i somnis.
No lliguen mai

les cartes d’aquest solitari:
el poc consol d’imaginar.

Pero em tempta aquest joc, 1 el comodi
d’aquest poema ets tu: pressentiment
per esquingar tot desamor.

I tu, ¢que calles,

encara, com un corrent subterrani,

que te’l sento fluir, a soles?

Anem, anem a l'illa dels amants,
lluny del desert trenat
amb grillons d’escorpi.

Pells tremoloses que s’irisen

com sorra al vent, com un poema.

Nit i lluna i platja,

serem la nit que tot ho acull,

la nit on tot esdevé més real.

Una caricia salvatge de tan dolca

ens convida a beure’ns 'amor

de genolls, gest d’onada, escuma

de les mirades! Oh, que assedegats:

som cinc i mil sentits, només lliscar de mans!

Hores que inventem, lentes hores
sense altre temps que el de la sang.
Esclats, tremolosos esclats, els cossos
com una bomba de rellotgeria

1 P’ona expansiva en I'abrag

1 el desabrag, espurnejar d’onades



1 esquitx de 1luna als llavis!

Esclats, festa dels dits,

lentes les hores i els cossos,

de genolls, assaborim-nos:
Peternitat és vertical
1 el somni té el gust de la mar,

la teva mar, la meva,

en una sola mar,

passio.
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NIT DE BRUIXES

Des de I’hora de les bruixes
fins a Ialba.

L’aire dels dits
damunt la roba
tot just entreoberta
i com lentament
cau la roba negra del cos
perque el desig no sigui
un teixit fosc
damunt tots els nostres sentits.
Que caricies 1 olors
1 fins 1 tot les paraules
siguin bruixes
per conjurar universos sempre nous,
I’amor i la tendresa,
sense falses metafores.
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PLAY ON

T’escriuria a la pell
la cal-ligrafia del silenci,
la dansa lenta de cos 1 desig,

per llegir el pentagrama trencadis
de la teva veu,
1 aquest so
humit de gebre trencant-se
sota els peus
quan et beso si et besés

el coll i els pits,

un blau
dins les parpelles closes.

I et toco
perque ets musica que em respira
1 és aix{ que el teu cos
pot ser

tango o  wvals.
Sense partitures.



NUS

Ella dorm. Tot el seu cos et somtiu
banyat per una llum

tenuement calida. Quina claror

la seva pell

encara molla de la satisfaccié

de 'amor. I dorm.

El teu cos tremolds encara sap

que somia 1 despert la somies, ara,
vetllant el seu son, el seu somriure.

L’entrellaces. Una ma, ocell arraulit
al niu florit i encara moll.

Per dessota d’un brag trobes la ma
que t’havia acariciat amb tanta traca
i entrellaces els dits amb dolcesa,

li beses I'espatlla nua, la nuca

i olores els seus cabells.

Tanca els ulls i respira-la,

toca la seva anima en carn i 0ssos:
trasbalsa’t tot d’alegria carnal.

Desitja-la encara el que resta de nit,

per seduir-te dels camins del seu pais

on saps que solament ets hoste i convidat.
Estreny-la aix{ contra la pell, tan calida.
Fes-te un nus amb les coses que saps d’ella,
amb el seu cos

1amb el somni que, vetllant-la, t'abraca.
Confia-hi —que si lleument es desvetlla,

el nus dels cossos no voldra desfer-lo.
Fes-te un nus amb la seva nuesa,

que la seva llum et traspassi de puresa.
Després dorm, els cossos nus.
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Sigueu el nus de 'anima,
on menti cos es troben.



ALBA

Encara dura la boira, com
una porta camuflada.
Tenebra
sobre les tenebres.
(Les imatges

que has somiat so6n certes,
vides del teu cos).

¢Llum després
de les tenebres?

Ara el cel
s’ensagnara d’un sol
devorador d’estrelles
—1 ens sembla tenebrds
que ens entri a Phabitacid,
llum cega
per apagar-nos la nit sense son.
(La d’ara, tremolosa,
vol ignorar el crit del gall afonic
que canta el pes mort de la llum
sobre les coses que hem estimat).—

Emboirat anunci de I'alba.
Post

tenebras lux, fins que la nit,
la dessagnada,
ens torni les imatges
que hem somiat i som nosaltres,
llum sobte llum,

aigua dins 'aigua.



IV —SENYALS DE FUM

A la partitura hi és tot, menys l'essencial

GUSTAV MAHLER






MEDITACIO

Una altra lluna se’ns n’ha anat.
Cauen les hores com martells,
Sense somnis. Preparen
Un altre hivern els pardals.
L’escalfor d’un cos se’ns enyora
Mentre el riure humit
De la pluja podreix camps
De gira-sols.

També capcot
I’home se’n torna a la casa
Buida, amb buidots dins el cor.
Estrany és el plor de qui tot
va acollir-ho.

Pero dins la nit
Tremolara encara la sang,
El record no quallara dins
Cap somni. S’extingeix
L’udol nocturn.
Tu,

Filla de la teva propia
Nit, no saps que tens els ulls
Del misteri. Pero secretament
S’omplen de fum els pulmons
De la nit quan s’entrellacen
Cossos joves. Deliri del vent
Movent branques a la finestra.
Es filtra una llum nocturna
Als cabells de 'amant. Amb pedres
De silenci volen tocar
Blavor d’aigties immobils.



EXCELSA ONADA

Arriba com el llamp d’una mirada

enmig ensordidors trons de paraules.
Transcorre fragilment com un riu subterrani.
Creix lent, segur com P'arbre que s’ajeu

per acaronar la terra on arrela.

Somia com la llum dels astres,

com ecos d’estrelles nodrint marees.
Tremola en Iilla deserta del desamor

—o en un desert d’enyors per fer-ne platja.
Roman com una mar teixint d’escuma
I'excelsa onada al verd profund de l'aigua.
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NITS EN BLAU

Conec homes i dones

que passen tot sovint la nit en blanc

1 que d’aixo en diuen insomni
—esperen, sempre, la son de després.

Diré, doncs, allo que em passa:
que jo a les nits pateixo somni,
que jo em passo les nits en blau
per omplir el blanc buit
del forat negre de dema,
que jo soc d’un nitrat
submis de lluna
d’encara sempre més un altre cop
fondaries

—i a més a més,

que mai m’hi han devorat

del tot els peixos
tristos de mur silenci.
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ABSENCIA

No crema més aquesta
ginebra,
voltor menjant-me el fetge
dels somnis.

Prou saps com tu
—crueltat que ara et sé—
me’] regeneres
fent-te’'m setge, miratge.
I s6c per tu
un Prometeu encadenat
a Pampolla mig buida
de la teva absencia.
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NEVER MORE

Han passat anys. El conte trist que em sé
no te’l voldré explicar. Aquell
que no vam mereixer que fos el nostre
no em parlara de tu.

Dels teus anys lluny,
Pocell fugag¢ de la memoria,
en vol baix, instantani com el llamp,
amb el tro sord de les paraules,
me’n portara la llum tallant.

Llampeguen dies

1 coses mentre arrela
la morada prunera borda,
altim recurs d’un amor endolat,
que em creix al cor de la ma sense ratlles
d’un llampferit dema

—corb blau
caigut
sota les urpes dels voltors d’oblit,
no volaré fins tu,
avui tampoc,
mai més.
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ESQUINCADA PARAULA

Ploren els arbres verds potser caducs,
esquingada esperanga, mortes fulles
encatifen d’ocre freda neu d’un adéu.

Marioneta dels mots, glagat somni,
daga del teu silenci o d’anima fingida.

Cortren avall, imparables, grogues, les aigties
d’un miracle vengut, d'un dema sense espera

—nafrada escuma d’una mar sense ona.



NO UN POEMA

El teu crit és anar-te’n,

passar amb la incrédula pressa
de qui va als llocs on sap

que ningu no l'espera.

Ho diu un altre rellotge:

cal anar-se’n

on habiti I’olor.

No un poema.

Deshabitar-se lluny

(angel improbable, t'aveses

a 'impossible rastrejar

més llum d’olor d’uns altres cossos).
Ja no saps dir-te

si encara et queda cor? I massa saps
que ara que te’ls el simulis,

et trairas vermells morts,

apagat bategar,

campanes llunyanes que, dius,
només tu has sentit.

Fins que te’ls callis vells velluts,
aire de llum estrangera,

de gata nocturna i molla, fosca,

fins que t’engoleixin avidament
imperceptibles llunes.

Regira’t un cop més. T"implores fe?
Endu-te’m

on habiti 'olor.

No el poema apagat

al gruix de pell gelada dels indrets
que no et pertanyen,

com aquests cossos d’ara.
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EM DIC CORB-BLAU

Subtil enyor,

el no-viscut.
Codol ferit,

el no-donat.
Paraula morta,
I'amor perdut.
Rius subterranis,
vengut de mots.
Glopejo noms
en mars d’enyors,
sangloto flames,
Gartfiu-ne el fum!

Us dic adéu.

(Que és greu el riure
d’un cor captiul)
Placidament,

ben amagades

en tants poemes,
dormiu-hi en pau,

ja en versos meus guinta-
essenciats

els vostres noms.
Noms i universos
com forats negres
tot m’engoleixen,
s6c negra llum.

Em dic Corb-Blau,
s6c un desert

que va ser platja,
soc un desert

que enyora el mar.
Desertic cor,
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platja fallida

(a Catles Riba
manllevo el mot:
Salvatge cor,

dotze sonet).

He dit “mai més”
a la tristesa,

als vells amots.
M’hi empeny l'alegre
onada excelsa,
duna al desert,
em torno platja,
sorra d’oblit

a ’horitzo

del nou amor,
d’un altre cor.

(S m’emmiralles
em torno ric
d’amor en tres

O potser quatre
dimensions).
Sies perd 'amor,
tots ho sabem,
només en queda
la plana imatge
freda als miralls
de la memoria.

Em dic Corb-Blau,
1 no tinc sant.
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PEDRA

‘aria grida, belva ferita
SIBILLA ALERAMO

Asseu-te a Paombrat racé
de I'ofec de llum a la plaga.

Et mires, inquiet, el cor com una pedra
adormida al més fons del brollador
1 saps encara com tallar-te
ben endintre del brut mirall dels anys,
impenetrable 1 fragil,
—com una ferida de T'aire.

I et mires el cruel marrec
ros i brivall, amb blau llambrec
cregut
que jugara a pouar la pedra
tal vegada per rebotir-la al mig
del carrer 1 sentit,
malendrecada riallada de rodaire,
com riuen amb ell les rodes dels cotxes
fent-1a saltar damunt I’asfalt,
pedra tota esclafida

—com el bot que et fa el cor
veient la noia que en passar estranya,
com un riu subterrani,

—ben gola avall d’oblits 1 dubtes passatgers,
se tesllavissa fins 'entranya pedregosa
de records,
també enriolada
de veure el riure d’un infant
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en qui, per ella, tu somies trasmudar-te,
tot rodolant, riuregirat:
empelt de cor —o commutada pedra.
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CIUTAT

Drets carrers per fugir de mala gana
dels llocs on estimaves,

que ja no et portaran

fins als angles de cos

on s’oblida la injaria del temps.

I els munts de viatges en metro,

de paper per mecanografiar

que comences a aprendre a dir-ne
anys que se’t fan

1 se’t desfan als dits de tants silencis.

Cremada terra de ningd,

ara que tu te m’esparraques lluny,
sense gens de refts

de l'alterna ma forastera

que no et dura res meu,

cremada terra de ningu.

Més estranger, ni em moc de casa:
enlloc no habito,
res no m’habita tampoc 1 tot és
sensiblement absent.
Ciutat, puta. Numero deus
impari gandet, sento que crida
la irrisotia veu de blaus difunts
als retalls d’horitzé
que s’ensagna d’un sol
més.

Quan no trobes en quina cantonada
desempallegar-te de tu
1 perdre’t dins la ciutat sense cor,
sense complaure’t en els déus sinistres



de sets 1 fams simboliques.

Furetejo papers d’altres.
Aquests
es besen.
He escoltat tristes paraules
secretes que no m’han dit res de tu.
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CENDRA DE PARAULES

I - VERSIO PERSONAL

Versos versatils
de vides mai viscudes.
Som llum conversa.

1T - REVERS DEL TEMPS
1. PELL DE PARAULES

Tu bé arrencaves
Petiqueta d’ampolles
buides. Jo a I’anima.

2. FE INFINITA

Deies: "Estima
el meu paral-lelisme."
Fins on es trobin...

3. SINCERITAT

Vas estimar-me
com la nena que, als pares,
amaga objectes.

4. ESCRIT ESTA
Paraules mudes,

remot residu d’ecos
que foren cossos.
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5. MEMORIA DESERTA

Records, paraules:
séc la ma sense ratlles,
dunes d’abséncia.

6. ESPERA

SiIaigua corre
sempre avall, ;per que forem
platja fallida?

7. SEMPRE SOM LLUNYANIA

Nous somnis. Ara
maxima, la distancia
se n’ha fet apta.

III - IMATGES

1

Signes de pluja

com antiga escriptura.
Molsa a la cripta.

2

El sol darrere.

Pel bosc segueixo cérvols.
I’ombra em delata.

3

Branques d’ivori,

posta nevada als arbres,
bressant la tarda.



4

Nocturna, altiva

llum com roja mortalla.
Mar enfosquida.

5

A glops la platja
s’empassa galops d’aigua.
Crinera d’ones.

6

Cambra a les fosques.
El tic-tac del rellotge
la fa infinita.

7
Riu-llum a I'aigua,

orgull d’un far que ens guia.
Vaixell de lluna.

IV - VISIONS

1

Que¢ enyoro en veure
I'alegre trot dels poltres?
No és fora el centre?

2

Es un abisme

créixer. Cavalls tan rojos
dintre les venes!

3
Ja amb flors els arbres!
Tant com se’ns fan estranyes,
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el brot d’un geni!

4

Reneix I'au Fenix

entre el fum i les flames.
Cendra o Paraula.

5
Incendi, cleda.

Un cigne ences festeja
el bleix de 'arbre.

6

Seny de sabata.

Pel forat de la sola,
terra de rauxa.

7

L’aranya fila.
Teranyina invisible,
pero implacable.

V - MIRATGES

1

Dins soques d’arbres
ocells fan niu. Com nia
la mort dins nostre.

2

Haikas sens brida

ni genet, pel paisatge
mental galopen.



3

Gratant I'escorca

de I'arbre en raja saba.
Pagina blanca.

4

Mot solitari

d’un vers no escrit: insecte
pres en resina.

5

El mot no salva

quan ¢és del gest condemna.
Com mar sense ones.

6

Si el foc robavem,

la sang en flames, vida.
Fum de paraules.

7

Oh deu blavosa,

la veritat que brolla
de la mentida.

VI - DESPAISATGE

1

El cel cendreja.

Sén fum o potser navols
Iespera, el dia.

2
Ploren els arbres



verds caducs, grocs d’espera
nodrint la terra.

3

Estats diversos

de 'aigua: encrostonades
cicatrius d’hores!

4

Crits d’aus no vistes.
Un roc clavat a Iaigua.
Callen granotes.

5

1abril s’atarda.

En nues branques, gelids
vents glacen I’ara.

6

També, i a cegues,

els foscos talps mediten
que sén els boscos.

7
Una cruilla.

Camins que no emprengueres
se’t tornen somni.

VII - RIGORS

Lluny, rigorosos
freds. No en tens prou que rimi
escriure amb viure?
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POSTA SENSE TU

Els llibres, els llibres que encara em fan somniar
que visc. La vida, la vida només enyorada, pero que és.
L’enyor, ’'alcohol més dol¢ d’un cos prohibit.
Dolcesa, duresa d’aquesta anima.

Abseéncia

de I’anima, certitud del silenci que no acota
Peternitat, el silenci parlador, blava flama,

tremolosa

visi6 de la posta que tot ho diu, sense paraules,
que no es dona al traiment, al desabrag¢ de l'alba.

Saber que en cada mot se’m mor un poema possible
(desesperades bragades contra el vent, invisible
1 fort) 1 riure netament pel remords secret

d’un silenci que acaricia una idea carnal.

Posta, somni eclipsat, 'adéu no dit.



ADAGIO

Vas d’illa en illa, terrasses de bars

on proscriure les veus que et sents a soles.

Mai no és mut el silenci?
I el més suau, és el més dur també.

Misteriosament, com un riu subterrani
flueixes, blau.

Ni a penes puc saber
quines claredats menstrues de nit.

Vas d’illa en illa, cadires
sense cap companyia

on asseure els neguits del dia.
Passes els fulls d’un llibre,
sense llegir-lo,

com el temps va passant

els somnis

de reescriure’t la vida.



DESGLAC

Passem els dies lluny de la tendresa
1 el foc que va cremant

dins la llar dels records

no escalfa prou.

Som fills del fred o 'esperanca

o portadors d’un deure etern?
Felicitat 1 llibertat 1 lluita

en un moén endolat de fam i mort,
en la nafra d’un mén

amb "anic déu sinistre que és la por.

Passem els dies escrivint relats,

a soles 1 allunyats

I'un de laltre (distancia tan inefable,
només feta per somiar-nos),

amb un mateix desti no fet encara,
projecte d’una vida

amb la lluita per tema,

per argument 'amor.

Passem els dies sols sabent només
que tot just posseim de nosaltres mateixos
el que amb P'oferiment posem en altres mans.
Passem els dies esperant el calid
temps de desglag¢ de passions d’obscura
arrel.
Tardes de llum difusa
d’hiverns encara massa confortables,
amb el foc dels records
dins la llar de l'oblit.



D’UNA LLEU ROSA BLAVA

Saps que si ara només li parles d’ella

(del cor que ara et commogui d’estimar-lo),
dema no sabras oferir-li

res que no li parlés siné només de tu.
¢Com li diras, després, com has volgut
renéixer, parlar-li de cors que s’obrin?

Saps que la primavera

és sols tenir-la si ella se’t somiava.

Llavors, la vida et sorpren com aquell
tros de paper que havies oblidat
dins la butxaca d’una camisa
quan la rentaves.

(No vols que sigui
un somni alaferit d’enyors
el que has mirat en ella,
que als seus ulls se t'enyori 'amor
que ara tens massa nit
per dir-te que et manca).

Hi tenies anotats
una adreca, un telefon,
un record com
una tendresa assecada als replecs
dels dies indiferents del desamor,
versos que vols sense cap preu.
Un teu paper vital.

Si el desplegues, te’'n queda
una cal-ligrafia destintada
(somnis dissolts a I’alba,
fragilitats desestimades,
una lleu rosa blava).
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I si tens sort

—també et cal dir-ne risc—

i encara és moll,

el pots estendre en un intim balcé.
(Nits

per somiar-te amb ella

i mirar-vos el mon

com si fos 'impossible

una lleu rosa blava

com ’escuma de carn oferta als llavis
rosa blava de somnis

per desfullar-la

sota el mossec amords de dos cossos
fins al vermell de cors que s’obrin

_ 9



CALAIXOS BRUTS

No els puc obrir, els bruts
calaixos, finestrals

coberts de vells clavells.
Calvaris dels records!

¢Per que guardar les coses
que viuen dins? Les que ha
corcat I'oblit, també,

¢per que les guardaries?
Boirosa imatge plana

d’un mirall fet bocins.
Jugueu-hi els dos. ¢Tan lluny
la tens, que et cal saber

del cert que no ho voldra
més, mirar-se’ls amb tu?
Voldras jugar-hi? Torna

a explicar-me’ls, els contes
que t’han fet por, en que
jugues a creure, els contes
sense cap desenllag

amb que te’'m relligaves.
Fes-te un nus amb les coses,
felicitats que ja sén

la seva pols. Ja d’ella

no sents sino el que en saps.

Tanca’ls amb pany i llenga
la clau, apren a fer

els nous senyals de fum

a la felicitat,

que és seribs ofici,

lluita. Estima els mons

que amb ella et travessaren.
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Perque sovint la pau
no és siné com un camp
tot sembrat de cadavers,
ara, tu, desenterra
la destral d’estimar
en un mon on 'amor
només vol dir
acaronar febleses.



RECLAMS

¢ cella clan qui us tanca dins l'armari
no pot obrir aquell mateix portal

AUSIAS MARCH

Tu, claredat oculta, fosca lluna
tota fum de mirades,
no puc sentir-te.

Ja tot ho he mirat
amb els ulls d’estimar-la

(tu, cercle vicids, llunyanes llums
fa mils d’anys extingides,
encegant-me encara). Quin vidre fred,
tanta vida en carn viva,

entre tu i jo.
Viuré en la fosca polpa
dels clars silencis, clau
que te m’acosti al cor, obert a tu.
¢Potser ja no et duria

llum d’altres ulls?
¢Els passaras per alt,
els ulls, fins que es dissolguin
al cor que em faig per tu? Que prop, la pell
de serp no te’ls recordi

amb miralls opacs de paraules, cada
vegada que la faula
d’amagar-te’m 'amor, amb gest furtiu,
als ulls del teu mén, clava



signes dins I'aire.
Sang blava al paper!
«No, son llagrimes». «iTintes
molles d’alba, esborranys d’un mut adéur»
Reclams.
Ja no sé escriure,

que el nou amor se’ns torna contrallums
del risc que ens salva, joc
millor als daus de ser, claror oberta,
ulls per als ulls del mén

teu (oculta lluna de qui no sé
sino el que en sento, blau
d’indesxifrats senyals de fum que et faig,
on, lluny, se’ns mor el dia).



NOCTURN

Foscos raucs de granota, aquests versos,
dins I'estany fosforescent de I'enyor.

Hi ha ’heura esverada de les mirades
ben arrapada a I’alt mur dels silencis.

Sota un sostre estrellat de falsa plata,
tramunten, encesos, uns ulls daurats.

Es aspre i dol¢ 'alcohol d’aquests ulls
pintats amb blaus emmirallats de lluna.

En tamborets de por i enveja, seuen
sinistres
—déus de la set metaforica—.

Cremen glagons a frec d’uns llavis —somni
de ’embruixat abra¢ dels nostres ulls—,

mentre darrera calla un trist piano,
orfe de mans com el cor dels poetes.
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COR D’AGUILA
Cor d’aguila, ferida per 'audacia
d’un vol damunt les seves valls glacades,

planeja: tot el paisatge es doblega
sota els seus ulls vidents: delicadesa

confusa dels cossos, la cega pauta
del gest. Dels somnis seus, ¢que li caldria?

—Oh incauta sang, perill que salva l'ala,
mesclades pells, sentir salvatges crides.



EL NOM D’ILLA DESERTA

Broten miratges, blat d’anys al desert,

1 el vol dels corbs somnia als camps del blat:

dolor d’un cor altiu, ennavegat
en mars bullents d’enyors, el naufrag foll

que, sense ja esperanga, albira, lluny,

el nom d’illa deserta, ardent deliti
ardit, alada musica que empluja
I’arida terra on creixen, rares, blaves
dalies grogues,
en duel de verds.



TRANSFIGURACIO

Nit i lluna camino —lluny de mi.
Dins el bosc, s’acumulen
Festes terribles, misteris de bruixa.
Cacadors rastregen pels foscos marges,
Als camps que ningu llaura.
Pero ressona el groc ressec dels pins

Caiguts al cor d’un riu —tot escorgat.
Vol d’un corb blau dins I'aire

Que petrifica el rostre groc del foll.

Amb lobrellaunes rovellat dels mots

Obro la llum d’oblit.
Ah, les terres movedisses de 'animal

—Sense paraules viu, arbrat, el foc.
Pal-lides canten calides
Cuixes. Nocturn pero també sense anima,
Ossiris plora llum d’un sol adulter,
I vola fins 'octubre
Del seu cor, cap als dies curts i grocs

D’un nom—
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Omega






DUNA

Calla cor meu, que tot somni emmudeix
en un excés de paraules. No ploris
tampoc, preserva Iestirp del batec auster
que t'ha fet néixer al desert de sorra
d’uns arids mots que el vent s’enduu.
Sigues la duna que avanca
imperceptiblement segura

del seu silent impuls i va creixent

sense dir on va ni quan passara.

Que el teu silenci digui,

de cada instant, només el que és com és
fora de tu, 'obstacle.

Pero dins teu, enterc o altiu,

que solament el somni et cref,

que et mogui.
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Vol d'un corb blau dins l'aire
(Que petrifica el rostre groc del foll.
Amb l'obrellaunes rovellat dels mots
Obro la llum d'oblit.

AJ:[. les terres movedisses de ]1:'1 nima!

—Sense para ules viu, arbrat, el foc.
Pallides canten calides
Cuixes. Nocturn pero també sense anima,
Osiris plurﬂ llum d'un sol adulter,
[vola fins ]10Ct111)rc—3

Del seu cor, cap als dies curts i Brocs

D un nom-—

Ijilpabers \

Winw Fgapmunderﬁand".mrr:.



